重生1960：我是好莱坞教父 - 第5章 换导风波

    剧组的生態，微妙而复杂，既是实力硬碰硬的角斗场，也是人情世故的微妙秀场。
    李楷凭藉过人的专业能力和专注態度，很快贏得了剧组不少工作人员的认可。灯光师会主动问他光线角度是否合適，场记也乐意与他核对镜头细节。实力，无疑是这个行业最硬的通行证。
    然而，並非所有人都乐於见到他的崛起。
    他那张东方面孔在几乎全白的剧组里格外显眼，有些人既瞧不起他的出身，又暗自嫉妒他那强大的导演直觉和构图天赋。若不是导演鲁本·马莫利安明显欣赏他、多次採纳他的建议，这些敌意恐怕早已浮出水面。明面上风平浪静，暗地里的小动作却从未停止，比如故意延迟传达给他的通告时间、“弄丟”他提交的场记报告、在他需要群眾演员配合时消极应对……
    李楷却全然不把这些放在心上。
    他心知肚明，自己来到《埃及艳后》剧组，首要目的是赚钱缓解家中窘迫，其次则是偷师学艺、积累经验、打磨导演技艺。至於那些暗处的冷箭？他根本无意纠缠。他日若真能在好莱坞站稳脚跟，自有能力选择团队、主导创作，又何须再与这般人物共事。
    李楷的心態那是相当的好。
    不过，开拍一周后，整个片场便陷入突如其来的停滯，这让他感到惊愕。
    原因其实再简单不过：女主角，伊莉莎白·泰勒，並未现身。
    流言迅速传开，她与导演马莫利安爆发了又一次创作衝突。马莫利安坚持导演应是片场唯一权威，所有演员，即便是片酬高达一百万、占去初期预算四分之一的巨星，也应当服从整体敘事。而泰勒，作为无可爭议的票房核心，早已习惯了对角色塑造、镜头角度，甚至合作演员拥有绝对话语权。
    两人之间的拉锯日益紧绷，每一次对峙都令片场气氛跌至冰点。而这一次，泰勒直接缺席——官方说法是她因恶劣天气身体不適，但几乎无人相信这仅是巧合。
    製作停摆，但全组数百人的工资却不会停止计算。每一天的等待，都在无情地推高著早已岌岌可危的製作成本。製片方二十世纪福克斯的焦虑已升至顶点。
    李楷来到马莫利安导演的办公室门口，有一份文件准备拿给他。此刻，办公室的大门虚掩著，从里面传来马莫利安跟製片方代表普里·布朗森的说话声。
    “马莫利安，我最后再说一次——你必须妥协，必须让泰勒满意！”製片人普里·布朗森的声音如同冰冷的铁锤，重重砸在空气中，“否则，我们隨时可以换人！你搞清楚，《埃及艳后》真正的核心是伊莉莎白·泰勒，是她那张脸！而不是任何一个……可以被替换的导演。明白吗？！”
    马莫利安一言不发地站在原地，脸色铁青。
    製片公司向著伊莉莎白·泰勒，他这个导演委实当的窝囊。
    此刻，他恨不得摔门而出。
    他已经十分后悔接这个工作了。
    而今，他和泰勒之间的关係虽未到水火不容的地步，却也已在破裂的边缘摇摇欲坠。
    整整一分钟，布朗森就那样咄咄逼人地站著，直到耗尽了最后一丝耐心。他最终冷哼一声，丟下一句：“你好自为之。”便猛地转身，一把拉开门，大步跨出，险些撞上正站在门外的李楷。
    布朗森正在气头上，瞥见这张不合时宜的东方面孔，更是气不打一处来。他狠狠剜了李楷一眼，目光如刀，连半秒停顿都没有，就带著未消的怒气快步离去，皮鞋敲击地面的声音在走廊里格格作响。
    只留下李楷站在原地，空气中还瀰漫著方才爭执的硝烟味。
    “我尼玛，我特么招谁惹谁了！”李楷翻了个白眼，很是无语。
    才来几天，李楷已深切感受到这片华丽舞台背后的压抑与挣扎。他冷眼旁观，心中瞭然：马莫利安导演的位置，恐怕坐不久了。福克斯需要的不是一个坚持艺术的作者，而是一个能安抚巨星、严格控制预算的“执行者”。
    “我这刚到手的工作……该不会这么快就没了吧？”李楷不由得露出一丝无奈的苦笑。
    ……
    李楷的预感很快得到了印证。
    二十世纪福克斯高层早已对鲁本·马莫利安失去了耐心。不仅是他与伊莉莎白·泰勒之间难以调和的矛盾，更致命的是他那一套“慢工出细活”的创作理念，与製片厂紧迫的预算和时间表格格不入。
    早在英国松木製片厂时期，马莫利安对每一个镜头精益求精的执著，就已导致进度严重滯后。阴雨连绵的恶劣天气更是雪上加霜，成为压垮进路的最后一根稻草。製片厂帐面上，每一天的延误都在真实地燃烧著数以万计的美元，这让高管们的焦虑逐渐演变为恐慌。
    在他们看来，可控的成本与精准的进度，远比镜头上虚无縹緲的“艺术完美”更为重要。当马莫利安既无法有效管理明星，又不能按计划推进拍摄，福克斯终於得出了一个冰冷而现实的结论：这位以细致著称的导演，並不具备驾驭如此庞大且商业性极强的项目的能力。
    换人，已成定局。
    目前，二十世纪福克斯已经跟一个名叫约瑟夫·l·曼凯维奇的导演接洽，正在说服接手马莫利安的导演工作。
    曼凯维奇已是好莱坞最受尊敬的导演之一，曾凭藉《三妻艷史》和《彗星美人》连续两年蝉联奥斯卡最佳导演和最佳编剧奖，以其机智、复杂的对话和对人性深刻的洞察而闻名。
    对於是否接手《埃及艳后》，对方还在考虑当中，这个“救火队长”並不好当。
    《埃及艳后》那堪称天文数字的製作成本，像一柄达摩克利斯之剑，高悬於每一位主创的头顶。如此庞大的投入，想要回本盈利，本就难如登天。
    一旦票房最终失利，导致製片方血本无归、亏损惨重，作为项目的总负责人，导演无疑將首当其衝，难辞其咎。这绝非一次普通的挫折，而足以成为对其导演生涯的致命一击，其声誉与信用都將遭受毁灭性打击。在一片指责与清算中，往昔所有的荣耀都可能被顷刻抹去，好莱坞的大门，或许也將就此对他彻底关闭。