重生1960：我是好莱坞教父 - 第4章 好像有两把刷子

    一周后，李楷怀揣著导师的推荐信和一份对未来的忐忑与期待，踏上了前往义大利的旅程。
    当他终於站在罗马电影城那巨大得超乎想像的片场外时，即便脑中拥有未来的记忆，眼前的景象依然让他深感震撼。这里不像一个製片厂，更像一座正在拔地而起的古代城市。工匠、木匠、演员、工作人员如同工蚁般忙碌，空气里混杂著木材、石膏粉、油漆和一种名为“野心”的气息。这就是《埃及艳后》，一个用美元和梦想堆砌出的庞然大物。
    “您好，我和马莫利安导演有约，前来应聘导演助理的职位，麻烦您帮忙通报一声。”
    李楷找到一位剧组工作人员，语气谦和地说道。
    对方打量了他一眼，点点头：“请稍等，我去通知导演。”
    “多谢。”李楷微微躬身致意。
    待工作人员转身离去，他仍站在原地，目光不著痕跡地环视四周。拍摄基地规模庞大、人员纷杂，空气中仿佛也绷著一根紧弦。他不动声色地深吸一口气，在心里又一次梳理待会儿要与马莫利安导演交谈的內容。
    没过多久，工作人员返回，朝他招了招手：“请跟我来，导演让你去他办公室面谈。”
    “好的，劳烦您带路。”李楷稳步跟上。
    两人穿过略显杂乱的廊道，最终停在一间办公室门前。工作人员推开门，示意他进去。
    李楷一进门，就看见伏案工作的鲁本·马莫利安。他比照片中看上去更显疲倦，眉间蹙著深深的褶皱，手边堆满了分镜图、剧本草案和预算文件，整个人像被无形的工作压得透不过气。
    “你就是李楷？”马莫利安从文件中抬起头，目光带著审视。
    李楷迎上他的视线，不卑不亢地微微欠身：“是的，马莫利安导演。很荣幸见到您。这是里斯·哈里森教授写给您的信。”
    他从衣袋中取出早已准备好的信封，双手递了过去。
    马莫利安接过信，快速拆开瀏览。目光扫过熟悉的笔跡，他脸上的紧绷似乎略微放鬆了些。
    “哈里森向我极力推荐你，说他的学生里属你最有灵气。”马莫利安快速打量著眼前的年轻人，目光锐利，“告诉我，年轻人，你对这部片子有什么看法？別跟我说那些报纸上的陈词滥调。”
    李楷深吸一口气，知道这是第一次，也可能是最后一次测试。他没有怯场，而是结合自己前世对这部电影的了解和原身那爆表的导演天赋，从容不迫地谈了起来。他没有空泛地讚美，而是精准地指出了几个场景调度和人物动机可能存在的难点，甚至委婉地提出了另一种视觉呈现的设想，其角度之刁钻、见解之专业，完全超出了一个应届毕业生的水平。
    马莫利安听著，眼中的疲惫逐渐被惊讶和欣赏所取代。李楷的许多想法，竟然与他內心深处某些苦於无法实现的构思不谋而合，甚至提供了新的解决思路。在这个被製片厂压力和明星脾气包围的困境里，这个年轻人的出现仿佛一股清泉。
    马莫利安忍不住拍了下桌子，脸上露出了久违的笑容，“哈里森没骗我，你確实是个天才！你的思维完全不像个新手，倒像个在片场摸爬滚打了十几年的老手。好吧，年轻人，你被录用了，就跟著我，做我的第三助理导演，我需要你的眼睛和脑子。”
    “谢谢，那是我的荣幸！”
    ……
    1960年代初的好莱坞剧组，几乎完全是白人的天下，一个华裔面孔，尤其是如此年轻的华裔担任导演助理，显得格外扎眼。
    “马莫利安从哪儿找来的中国佬？他能胜任导演助理的工作？”
    “不清楚，不过看样子是走后门进来的。”
    “《埃及艳后》的投资那么高，还有当红明星伊莉莎白·泰勒出演女主角，製片方对这个项目尤为重视，新来的华裔导演助理能不能干好，还是个未知数。依我看，很大可能，用不了多久他就得捲铺盖走人，哈哈……”
    “是啊，我在好莱坞十多年了，还没听说过有华裔当导演的，至於华裔演员倒是有一些……”
    “……”
    一进剧组，李楷能清晰地感受到四周投来的怀疑、好奇，甚至毫不掩饰的轻蔑目光。
    面对这些目光，李楷熟视无睹，更没有去爭辩，人心中的成见是一座大山，接下来时间很长，他相信，只要有机会，自己一定可以依靠真本事征服所有人。
    而让李楷没想到的事情是，机会很快就来临了。
    当天下午2点多，准备拍摄凯撒凯旋罗马的巨型群眾场面。
    数百名临时演员身著古罗马服饰，拥挤在宏伟的布景中，喧譁混乱得像一锅沸水。
    负责调度的副导演是个大鬍子男人，正拿著喇叭声嘶力竭地吼叫，汗珠从他额角滚落，可人群依旧像无头苍蝇般互相衝撞，阻塞了主要的行进路线，摄影机位根本无法捕捉到预设的宏伟镜头。
    “停下！该死！全都停下！”副导演几乎崩溃，拍摄完全停滯。周围的工作人员面面相覷，却无人能拿出办法。
    就在这一片焦头烂额之际，一直静立在一旁的李楷徒然眼睛一亮。
    “机会来了！！！”李楷兴奋地暗道了一声。
    隨即，他无声地拿起一块废弃的剧本背面和一支铅笔，目光如扫描仪般快速掠过整个场地，手指隨之飞速舞动。不到十分钟，一张清晰无比的走位示意图已然成型。
    他没有走向副导演，而是径直走到那群不知所措的群眾演员几个领头者面前，用平静的话语说道：“诸位，请看这里。我们並非要挤成一团，而是像潮水一样流动。”他指著图纸，“请你们几位，带领身后的人，以这个拱门为中心，分成四股人流，沿我画的这条弧线交替行进。记住，不是直线衝锋，而是像参加一场伟大的游行，留下足够的空间，让摄影机看到每一个人的脸和身后的旗帜。”
    他的语言有一种奇异的说服力，图纸更是直观得惊人。几位领头者瞬间看懂，立刻点头，转身便去组织自己的人。只见人群如同被无形的手梳理过一般，迅速、高效地分流、穿插、移动起来，刚才的拥堵瞬间化为壮观而有序的人流长河，完美契合了导演想要的气势与构图。
    全场瞬间安静下来。那位副导演张著嘴，看著眼前魔法般的变化，脸上红一阵白一阵。最终，他挠了挠头，走到李楷面前，语气复杂却由衷地说：“……嘿，伙计，谢了。你这图……真他妈的神了！”
    周围的人不由暗自点头钦佩，低声道：“这个新来的导演助理好像有两把刷子啊！”